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ЭКЗИСТЕНЦИАЛЬНЫЙ ОПЫТ РУССКИХ ГЕНИЕВ 

(Пушкин, Бродский, Зиновьев) 

Цой Л.Н. — канд. соц. наук. 

Аннотация. В статье предпринимается философско-методологический анализ феномена 

имперской границы через призму двух фундаментальных категорий: Лимеса (историко-

географического, политического и военного рубежа) и Логоса (смысла, слова, 

философского и экзистенциального самоопределения). На основе сравнительного 

рассмотрения теоретических подходов (К. Шмитт, Г. Мюнклер, Ю. Лотман, евразийцы, 

Н.А. Бердяев, Д.А. Дугина) и исторического материала (Римская империя, Российская 

империя) автор обосновывает тезис о принципиальном отличии имперской границы от 

государственной. Выделяются ключевые характеристики имперской границы: 

полупроницаемость, асимметричность, подвижность, семиотическая насыщенность. 

Систематизируются основные методы охраны имперских рубежей. Анализируются 

стереотипы восприятия пограничья, а также конфликтогенный потенциал границы как 

зоны встречи с «Другим». Центральное место занимает исследование влияния различных 

типов границ на судьбы и идеи русских мыслителей и поэтов (А.С. Пушкин, И.А. 

Бродский, А.А. Зиновьев). В их экзистенциальном опыте раскрывается диалектика Лимеса 

и Логоса: внешний, пространственный предел империи становится внутренним, 

смыслообразующим пределом творческой личности. Особое место уделено 

методологической рефлексии: вопрос о границе ставится как личный, экзистенциальный 

вопрос к самому исследователю, что позволяет раскрыть связь между теорией и 

жизненным опытом. 
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1. Введение: Лимес и Логос как проблема 

Проблема границы является одной из фундаментальных в политической философии и 

исторической науке. Всякое политическое тело — от античного полиса до современного 

национального государства — определяется через свои пределы. Однако в случае 

империи как особой политической формы вопрос границы приобретает принципиально 

иное измерение. Империя, в отличие от национального государства, не мыслит себя как 

равное среди равных; её самосознание ориентировано на универсальность, на включение 

предельно широкого пространства в орбиту своего влияния. 

Заявленная в названии дихотомия «Лимес и Логос» требует пояснения. 

Под Лимесом (лат. limes — порог, межа, укреплённая граница) мы понимаем не только 

исторически конкретный тип римских пограничных сооружений, но и универсальную 

категорию, обозначающую пространственно-политический предел империи. Лимес — 

это зона контакта и разграничения, место, где империя заявляет о своём присутствии, 

строя валы, размещая легионы и таможенные посты. Это внешняя, географическая и 

военная проекция имперской воли. 

Под Логосом (греч. λόγος — слово, смысл, разум, закон) в контексте данного 

исследования понимается смысловое, экзистенциальное и творческое 

самоопределение личности, столкнувшейся с пределом. Логос — это то, как граница 

преломляется в сознании, как она становится внутренним событием, рождающим текст, 

философему, трагедию или прозрение. Если Лимес есть география власти, то Логос есть 

топография духа. 

Цель настоящей статьи — проследить, как эти две категории пересекаются в 

историческом и культурном пространстве России. Предлагается  философско-

методологическая концептуализация понятия «граница империи», которая в исторической 

перспективе  обращается к судьбам трёх русских гениев — А.С. Пушкина, И.А. Бродского 

и А.А. Зиновьева. Их экзистенциальный опыт позволяет увидеть, как внешний Лимес 

империи превращается во внутренний Логос личности, становясь источником творчества, 

травмы или радикальной переоценки ценностей. 

2. Методология исследования 

Методологическая база исследования носит комплексный характер, что обусловлено 

междисциплинарной природой объекта изучения — феномена имперской границы, 

находящегося на пересечении политической философии, истории, культурологии и 

социологии. 

Основные методы исследования: 

1. Сравнительно-типологический метод применяется для сопоставления различных типов 

границ — государственной (вестфальской) и имперской. Сравнение проводится по 
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следующим критериям: сущность и природа, пространственная организация, 

симметричность/асимметричность, проницаемость, подвижность/стабильность, 

отношение к «Другому», методы охраны, семиотический статус, философский смысл, 

исторический генезис. Результаты сравнения обобщены в аналитической таблице. 

2. Историко-философская реконструкция позволяет выявить эволюцию представлений о 

границе в различных философских традициях: западной политической философии (К. 

Шмитт, Г. Мюнклер), русской религиозной философии (Н.А. Бердяев), евразийской 

геополитической школе (П.Н. Савицкий, Н.С. Трубецкой), современной русской 

философии (Д.А. Дугина). 

3. Семиотический подход (Ю.М. Лотман) используется для анализа границы как «горячей 

точки» смыслопорождения, механизма перевода культурных кодов и зоны культурной 

гибридизации. 

4. Case-study (анализ конкретных случаев) применяется для исследования влияния 

различных типов границ на судьбы и идеи творческих личностей. Выбраны три случая: 

А.С. Пушкин (классический пример взаимодействия с имперской границей), И.А. 

Бродский (пример пересечения жесткой государственной границы), А.А. Зиновьев 

(уникальный случай тройного пересечения границы и радикальной метаморфозы идей). 

5. Системный метод позволяет рассматривать имперскую границу как комплексный 

феномен, включающий географические, политические, военные, экономические, 

культурные и символические измерения, а также систематизировать методы её охраны. 

6. Метод рефлексивной экзистенциальной аналитики вводится для осмысления позиции 

самого исследователя. Всякая серьезная философия границы есть одновременно и 

философия поступка (М.М. Бахтин). Включение рефлексии о личном опыте автора, о его 

многомерной идентичности (как методолога, отца, сына, учителя, управленца, лидера, 

аналитика) позволяет рассмотреть проблему границы не абстрактно-теоретически, а как 

живую, экзистенциальную дилемму, требующую ответа. 

Ключевой методологической рамкой становится диалектическое сопряжение 

категорий Лимеса и Логоса: внешнее пространство имперского рубежа рассматривается 

как условие для формирования внутреннего, смыслового пространства личности. Эта 

рамка применима не только к изучаемым гениям, но и к самому исследователю, что задает 

дополнительный уровень глубины анализа. 

3. Теоретико-методологические основания анализа имперской границы 

3.1. Имперская граница versus государственная граница 

Методологически значимым представляется различение имперской и государственной 

границы, последовательно проведённое в работах Г. Мюнклера. Если государственные 

границы «объединяют в себе политические и экономические, языковые и культурные 

рубежи», что придаёт им жёсткость и непластичность, то имперские границы «допускают 

разделение политических и экономических рубежей, культурные различия здесь уже 

уходят на второй план, а языковые и вовсе не актуальны» [Мюнклер, 2015, с. 87]. Это 

придаёт имперским границам формальность и увеличивает их подвижность. 

Ключевое свойство имперской границы — полупроницаемость. Как отмечает Мюнклер, 

«тот, кто хочет попасть в имперское пространство, должен удовлетворять иным условиям, 

нежели тот, кто его покидает» [Мюнклер, 2015, с. 89]. Эта асимметричность отражает 

глубинную структуру имперского господства: империя ориентирована на себя, на свой 

центр, и отношение к периферии всегда опосредовано статусной иерархией. Именно 

здесь, на этой асимметрии, начинает формироваться Логос периферии — ответное слово 

тех, кто находится «на пределе». 
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3.2. Номос и семиотика границы 

В философской традиции, восходящей к Карлу Шмитту, граница осмысляется как 

первичный акт правоустановления (номос). Проводя границу, политическое тело 

совершает онтологическое действие: оно структурирует пространство, отделяет «своё» от 

«чужого», порядок от хаоса. Как отмечает исследователь античной географии, для 

римского сознания «северные» стереотипы использовались «в качестве инструмента 

имперской идеологии для обоснования легитимной власти Рима» [Северные стереотипы, 

2023, с. 48]. Пространство за границей семиотизируется как пространство варварства, 

нуждающееся в упорядочивании либо заслуживающее лишь враждебного отношения. 

Римский Лимес — это материализованный номос, закон, превращённый в камень и 

дерево. 

Семиотический подход Ю. Лотмана позволяет рассматривать границу как «горячую 

точку» смыслопорождения. На границе происходит перевод текстов одной культуры на 

язык другой, возникают гибридные формы, пиджины, контактные зоны [Лотман, 1996, с. 

175]. Империя стремится навязать свои коды, но на границе они неизбежно 

трансформируются. Это порождает феномен «имперского креолизованного мира», 

который может быть понят как пространство культурной гибридизации, но одновременно 

— как источник напряжения и непонимания. Здесь Лимес производит Логос: на стыке 

языков и культур рождается новое слово. 

3.3. Евразийская перспектива: граница как месторазвитие 

Особый подход к пониманию имперской границы разработан в трудах евразийцев (Н.С. 

Трубецкой, П.Н. Савицкий, Г.В. Вернадский). В их концепции граница русского мира — 

это не стена, а подвижная зона взаимодействия леса и степи. Как показывает С. Глебов, 

евразийская критика колониализма была «результатом решительной попытки отрицать 

разделение России на метрополию и колонии» [Глебов, 2003, с. 271]. Евразийцы 

предложили теорию «культурных зон», в рамках которой граница осмыслялась не как 

линия отчуждения, а как пространство симбиоза. 

П.Н. Савицкий вводит ключевое понятие «месторазвитие» — пространства, в котором 

географическая среда и человеческая культура образуют неразрывное симфоническое 

целое. Граница Евразии, по мысли евразийцев, — это не стена, а подвижный горизонт, 

линия встречи леса и степи, оседлой и кочевой цивилизаций [Трубецкой, 2000, с. 234]. В 

этой перспективе Логос не противопоставлен Лимесу, а вырастает из него, являясь 

голосом самой земли. 

3.4. Метафизика имперской границы в русской философской традиции 

Особое место в осмыслении феномена имперской границы принадлежит русской 

религиозно-философской и геополитической мысли. В отличие от западноевропейской 

традиции, рассматривавшей границу преимущественно в юридических и политических 

категориях, русские философы стремились постичь метафизическую природу имперских 

рубежей. 

3.4.1. Н.А. Бердяев: священная империя и вырождение имперской идеи 

Ключевой фигурой в философском осмыслении имперской проблематики является 

Николай Александрович Бердяев. В работе «Империализм священный и империализм 

буржуазный» (1914) он проводит принципиальное различение двух типов имперского 

сознания. Священная империя, по Бердяеву, восходит к идее imperium Romanum как 
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«сверхнационального, всемирного единства человечества» [Бердяев, 1918, с. 87]. Такая 

империя может быть только одна, ибо она есть не столько политическое образование, 

сколько воплощение «платоновской идеи» всеединства в исторической жизни. 

Буржуазный империализм XIX–XX веков, напротив, есть «вырождение древней идеи 

империи, перерождение ее в жажду материального господства национального государства 

в мире и над миром» [Бердяев, 1918, с. 89]. Бердяев фиксирует фундаментальный сдвиг: 

вместо универсализма — национальный партикуляризм, вместо священного служения — 

экономическая конкуренция. 

Применительно к России Бердяев подчеркивает, что Россия «пространственно насыщена», 

а потому у нее «не может быть хищнических вожделений» [Бердяев, 1918, с. 112]. 

Внешние задачи русского империализма — обладание проливами, выход к морям и 

освобождение угнетенных народностей, ибо «миссия России — защита и освобождение 

маленьких народов» [Бердяев, 1918, с. 115]. 

3.4.2. Современная метафизика фронтира: проект Д.А. Дугиной 

В новейшей русской философии тема имперской границы получила оригинальное 

развитие в трудах Дарьи Александровны Дугиной (1992–2022). Её книга «Русский 

фронтир» (2024) предлагает опыт философского мышления о «тревожном пограничье» 

как экзистенциальной и метафизической реальности [Дугина, 2024, с. 12]. 

Дугина переосмысливает понятие фронтира, придавая ему онтологическое измерение. 

Фронтир для неё — не просто подвижная граница расширяющейся империи, но место 

встречи с «Другим», где происходит испытание идентичности и закалка духа. Ключевая 

задача — «научиться мыслить и жить фронтирами, признать, что Россия — это империя, а 

не национальное государство, постичь метафизический смысл войны, который 

заключается прежде всего в войне с собственным индивидуализмом» [Дугина, 2024, с. 45]. 

В этой парадигме Логос фронтира — это слово предельного напряжения, слово воина и 

поэта одновременно. 

4. Историческая типология имперских границ 

4.1. Римский лимес: стена как цивилизаторский проект 

Римская империя создала классический образец лимеса. От вала Адриана в Британии до 

германского лимеса — везде римская граница была не просто оборонительным 

сооружением, но символической демаркацией: внутри — цивилизация, право, дороги, 

порядок; снаружи — варварство. Однако лимес был зоной интенсивного взаимодействия: 

через границу шла торговля, происходил культурный обмен, варвары нанимались на 

имперскую службу. Римский Лимес порождал особый Логос — язык контакта, перевода и 

предательства. Сама латынь на границах империи превращалась в вульгарную, народную, 

чтобы потом дать жизнь новым европейским языкам. 

4.2. Российская империя: фронтир и его институциональное оформление 

Российская империя представляет собой пример «фронтирного» государства, где граница 

на протяжении столетий оставалась подвижной. К концу XVIII века оформились три 

основных направления охраны государственной границы: «вооруженная охрана, 

производимая воинскими частями (в том числе и с активным применением казачьих 

подразделений); охрана экономических интересов, производимая таможенными 
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учреждениями; санитарно-эпидемиологическая охрана границ, производимая активно 

создаваемыми карантинными учреждениями» [Змерзлый, Таран, 2016, с. 11]. 

В Средней Азии во второй половине XIX века ключевую роль играли «агентурно-

сторожевой (оперативно-войсковой) способ охраны границы» и переселенческая 

политика, направленная на «проведение казачье-крестьянского освоения» приграничных 

территорий [Лещёв, 2010, с. 128]. Казачество стало живым воплощением связи Лимеса и 

Логоса — воин на границе, рождающий особую песенную, литературную и бытовую 

культуру. 

4.3. Колониальные империи Нового времени: морская граница и внутренний рубеж 

Британская, Французская, Испанская империи создали принципиально иную модель — 

империю, связанную морем. Граница здесь проходила по линии прибоя, отделяя 

метрополию от колоний. Однако внутри колоний возникал второй рубеж — между 

колонизаторами и колонизируемыми. Как показывает анализ экспертного дискурса США 

межвоенного периода, высказывались концепции «цивилизационной миссии» империй, 

которые «характеризовались несомненным расизмом по отношению к колониальным 

народам, целью которых являлась "европеизация" местных элит» [Нестеров, 2024, с. 36]. 

Здесь Логос колонизатора (миссия, прогресс) сталкивался с Логосом туземца, порождая 

трагический конфликт интерпретаций. 

5. Сравнительный анализ государственной и имперской границ 

Таблица 1. Сравнительная характеристика государственной и имперской границ 

Критерий сравнения 
Государственная граница 

(вестфальская модель) 

Граница 

империи 

Сущность и природа 

Юридико-политическая линия, 

фиксирующая пределы 

суверенитета 

Комплексный 

феномен с 

онтологической 

природой 

Пространственная 

организация 

Линейность, чёткая 

демаркация 

Многослойность, 

зональность 

Симметричность/Аси

мметричность 

Симметрична, разделяет 

равные по статусу стороны 

Асимметрична, 

разделяет 

пространства 

разной «плотности» 

Проницаемость Регулируемая проницаемость 

Полупроницаемость 

(асимметричный 

доступ) 



8 
 

Критерий сравнения 
Государственная граница 

(вестфальская модель) 

Граница 

империи 

Подвижность/Стабил

ьность 
Стремится к стабильности 

Подвижна, 

способна к 

расширению и 

сжатию 

Отношение к 

«Другому» 
Исключение 

Инкорпорация и 

иерархизация 

Методы охраны 
Юридико-административные и 

технические 

Комплексные 

(военные, 

колонизационные, 

санитарные) 

Семиотический 

статус 
Периферия семиосферы 

«Горячая точка» 

смыслопорождения 

Философский смысл Факт права 

Место истины 

империи, 

пересечения Лимеса 

и Логоса 

Исторический генезис Вестфальская система (1648) 

Античность, 

традиционные 

империи 

6. Методы охраны имперских границ: систематизация 

На основе исторического материала можно выделить следующие основные методы 

охраны имперских границ: 

Военные методы: линейная оборона (римские валы, засечные черты); подвижные 

соединения (казачьи войска, иррегулярные формирования); морское патрулирование 

(брандвахты); система сторожевых постов и крепостей. 

Экономические методы: таможенный контроль; борьба с контрабандой; регулирование 

торговли; порто-франко (свободные экономические зоны). 

Административно-правовые методы: пограничное законодательство; институт 

пограничных комиссаров; паспортно-визовый контроль; регламентация пересечения. 
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Санитарно-эпидемиологические методы: карантинные учреждения; санитарный 

досмотр; изоляция территорий с неблагополучной эпидемиологической обстановкой. 

Колонизационные методы: переселенческая политика; казачья и крестьянская 

колонизация; строительство укреплённых линий с последующим освоением. 

Оперативно-розыскные методы: агентурная разведка; агентурно-сторожевой способ; 

взаимодействие с местным населением. 

Все эти методы суть способы управления Лимесом. Но насколько эффективны они в 

контроле над Логосом — вопрос, на который история даёт скорее отрицательный ответ. 

7. Стереотипы восприятия имперской периферии 

Важным аспектом функционирования имперской границы является формирование 

стереотипов восприятия периферийных территорий и населяющих их народов. Как 

показывает анализ рецепции русин в дневниках русских офицеров 1849 года, «эти 

воспоминания не столько описывают реальных русин, сколько транслируют подчас 

далекие от действительности образы территории, которую в указанный период можно 

рассматривать как имперскую периферию» [Перетятько, 2021, с. 217]. 

Исследование А.Ю. Перетятько выявляет характерные искажения: один офицер отнёс 

карпатских славян к словакам, другой пытался расшифровать обращённую к нему речь на 

венгерском, понимая только отдельные слова [Перетятько, 2021, с. 218]. Подобные случаи 

незнания наблюдались и на Кавказе, а в казачьих областях породили анекдоты о 

чиновниках, адресующих бумаги «во глубину Земли Войска Донского». 

В античности подобные механизмы работали не менее эффективно: «северные» 

стереотипы формировались как часть общей картины мира и «использовались в качестве 

инструмента имперской идеологии для обоснования легитимной власти Рима» [Северные 

стереотипы, 2023, с. 52]. Стереотип — это Логос центра, не желающий слышать голоса 

периферии. 

8. Противоречия и конфликты как функция границы 

Имперская граница по своей природе конфликтогенна. Можно выделить несколько типов 

противоречий: 

Внешние конфликты: военные столкновения с соседями; конфликты из-за спорных 

территорий; давление кочевых народов. 

Внутренние конфликты: противоречия между центром и периферией; конфликты между 

группами переселенцев; напряжённость между администрацией и местным населением. 

Институциональные противоречия: несовпадение различных типов границ; конфликт 

между военными и таможенными ведомствами; противоречия между имперским 

законодательством и местными обычаями. 

Культурно-смысловые конфликты: непонимание между носителями разных 

культурных кодов; конфликт интерпретаций; борьба за право определять смысл 

происходящего. Это и есть конфликт Логосов, рождающийся на Лимесе. 

 



10 
 

9. Лимес и Логос в судьбах русских гениев: экзистенциальный опыт 

Для конкретизации теоретических положений обратимся к анализу судеб трёх ключевых 

фигур русской культуры — А.С. Пушкина, И.А. Бродского и А.А. Зиновьева. Их 

биографии позволяют проследить, как изменение природы границы влияет на творчество 

и мировоззрение, как внешний Лимес становится внутренним Логосом. 

9.1. А.С. Пушкин: имперская периферия как источник творчества 

Судьба Пушкина дает классический образец взаимодействия гения с имперской границей. 

В 1820 году поэт за вольнодумные стихи был выслан из Петербурга на юг Российской 

империи. Как отмечают исследователи, Пушкин «не был сослан, а только переведен на 

службу» и почти сразу получил отпуск для путешествия по Крыму [цит. по: Открытие 

Нового времени, 2025, с. 3]. 

Влияние границы на идеи и творчество: 

1. Встреча с «Другим»: Кавказ и Крым предстали как экзотический мир, «полуденный 

берег», обладающий «прелестью неизъяснимой» [цит. по: Открытие Нового времени, 

2025, с. 4]. Лимес империи открылся поэту не как стена, а как горизонт. 

2. Творческий взрыв: На южной границе создаются романтические поэмы «Кавказский 

пленник», «Бахчисарайский фонтан», закладывается основа «Евгения Онегина». Здесь 

Лимес рождает Логос: экзотика периферии, её легенды, язык и природа переплавляются в 

высокую поэзию. Пушкин обретает ту самую «сильнейшую способность души» — 

воспоминание, которое питало его поэзию годами. 

3. Смысл границы: Имперская граница начала XIX века — полупроницаемая мембрана. 

Пушкин не исключается из империи, а перемещается в иную её зону, где законы центра 

слабеют, открывая простор для творческой свободы. Его Логос не конфликтует с 

империей, а обогащается её пространством. 

9.2. И.А. Бродский: государственная граница как разрыв Логоса 

Иосиф Бродский сталкивается с границей иного типа — с жесткой границей 

позднесоветского государства. В 1972 году перед ним поставлен ультиматум: эмиграция 

или тюрьма [Бродский, 2006, с. 234]. 

Влияние границы: 

1. Якутский парадокс (внутренняя периферия): В 1959 году, работая в геологической 

партии в Якутии, на краю советской ойкумены, Бродский нашел книгу стихов 

Баратынского и принял решение стать поэтом [Бродский, 2006, с. 78]. Как и у Пушкина, 

встреча с внутренней периферией огромной страны стала моментом творческого 

самоопределения. Это был последний опыт пребывания внутри "большого пространства", 

где Лимес ещё мог питать Логос. 

2. Пересечение государственной границы (1972): Это было не перемещение, а полное 

исключение из политического тела. Граница работает как абсолютный фильтр. Поэт 

оказывается по ту сторону, теряя физическую связь с языковой средой и читателем. 

3. Метафизическая травма: Бродский определяет себя как «еврей, русский поэт и 

английский эссеист» [цит. по: Бродский, 2006, с. 256]. Родители не могли выехать к нему, 

он не мог приехать на их похороны. Творчество Бродского после эмиграции пронизано 

мотивами разлуки, холода, чужбины и ностальгии. Логос поэта, оторванный от родного 

Лимеса, обречён на вечную тоску по утраченному пространству. 
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9.3. А.А. Зиновьев: философ на разломе трех миров 

Судьба Александра Зиновьева представляет уникальный случай тройного пересечения 

границы и радикальной метаморфозы идей. 

Конфликт: Зиновьев, участник войны, награжденный орденами, был «идеальным 

коммунистом» по убеждению, но одновременно антисталинистом [Зиновьев, 2005, с. 45]. 

В 1976 году в Швейцарии вышел его роман «Зияющие высоты» — сатирическая 

антиутопия. В 1978 году последовала насильственная высылка из страны и лишение 

гражданства. 

Первое пересечение (выезд, 1978): На Западе Зиновьев создает «Гомо советикус» (1982), 

но одновременно начинает видеть пороки западной системы, создавая концепцию 

«западоида» — «внутренне упрощенного, рационализированного существа» [Зиновьев, 

2005, с. 312]. Логос Зиновьева, оказавшись за пределами советского Лимеса, не вписался в 

западный Логос, а занял критическую позицию по отношению к обоим. 

Второе пересечение (возвращение, 1999): Зиновьев заявляет: «Запад не чужд мне, но я 

считаю его империей-врагом... Я не мог больше оставаться в стане тех, кто разрушает мою 

страну» [Зиновьев, 2005, с. 398]. Он произносит ключевую фразу: «Метили в 

коммунизм, а попал в Россию» [Зиновьев, 2005, с. 402]. 

Метаморфоза: Вернувшись, Зиновьев начинает говорить о советской системе как о 

«вершине истории», а Сталина называет «одним из величайших деятелей» [Зиновьев, 

2005, с. 410]. Логос философа, пройдя через горнило двух изгнаний, возвращается к 

истоку, но возвращается преображённым, признавшим свою глубинную связь с родным 

Лимесом. 

9.4. Сравнительный анализ: Лимес и Логос в экзистенциальном измерении 

Критерий А.С. Пушкин И.А. Бродский А.А. Зиновьев 

Тип границы 
Имперская 

(полупроницаемая) 

Государственная 

(жесткая) 

Тройное 

пересечение 

Характер 

перемещения 
Внутренняя ссылка 

Внешняя 

эмиграция 

Изгнание → 

возвращение 

Отношение 

власти 
Изоляция от центра Полный разрыв 

Двойное 

исключение 

Влияние на 

Логос 

Расцвет, обогащение 

темами 

Травма разрыва, 

ностальгия 

Полная 

переоценка 

ценностей 
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Критерий А.С. Пушкин И.А. Бродский А.А. Зиновьев 

Связь Лимеса 

и Логоса 

Гармоничное питание 

творчества 

пространством 

Трагический 

разрыв 

Диалектическое 

возвращение 

9.5. Выводы из анализа 

Природа конфликта между гением и властью напрямую зависит от типа границы. 

Имперская граница XIX века оставляла пространство для культурного синтеза: Лимес 

питал Логос. Советская государственная граница действовала как безусловный 

разделитель, порождая метафизический конфликт и разрывая Логос. Судьба Зиновьева 

показывает, что граница может стать онтологическим переключателем, заставляющим 

Логос радикально пересматривать позицию, чтобы в итоге признать свою неразрывную 

связь с родным Лимесом. 

9.6. Экзистенциальный и методологический парадокс: вопрос к самому себе 

Завершая анализ судеб Пушкина, Бродского и Зиновьева, мы не можем уклониться от 

вопроса, который эти судьбы ставят перед любым исследователем, работающим с темой 

границы. Вопрос этот звучит не только исторически или теоретически, но и 

экзистенциально: кто «я» сам как человек, оказавшийся в ситуации пограничья, и 

что я охраняю, пересекая или удерживая границу? 

Этот вопрос не является риторическим украшением. Он имеет прямое отношение к 

методологии нашего исследования. Всякая серьезная философия границы есть 

одновременно и философия поступка [Бахтин, 1986, с. 83]. Нельзя писать о Лимесе, 

оставаясь абсолютно внешним наблюдателем, ибо сама позиция исследователя уже 

очерчена определенными пределами — дисциплинарными, языковыми, культурными, а в 

случае автора этих строк — и биографическими. 

Итак, зададим себе этот ряд вопросов, ориентируясь на логику исследования и 

конкретный пример из современной жизни России, когда человек, не принимающий 

имперский вектор развития страны, принимает решение о выезде в другую страну. 

Первый вопрос: откуда и куда переходит границу этот субъект? Формально — из 

пространства русской культуры, укорененной в истории, в пространство иной культурной 

и политической реальности. Но глубже — это переход от личного, выстраданного опыта 

(опыта отцовства, ученичества, управления, потерь и обретений) к опыту иного, к Логосу, 

который должен быть понят другими в чужой стране. Этот переход и есть пересечение 

той самой «полупроницаемой мембраны», о которой писал Мюнклер [Мюнклер, 2015, с. 

89]. 

Второй вопрос: как и от чего он охраняет себя в эмиграции? Эмиграция здесь 

понимается не только географически, но и метафорически — как «исход» из мира 

привычных смыслов и идентичностей. Методы этой охраны многообразны. Представим 

гипотетический ответ от первого лица современного эмигранта, интеллектуально 

оснащенного.  
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1. Как методолог — охраняю строгость понятий. Методология становится моим лимесом, 

той стеной, которая не позволяет хаосу субъективных эмоций разрушить здание 

мышления. Это способ удержать дистанцию, необходимую для анализа новой реальности. 

2. Как многодетный отец — охраняю будущее. Вопрос о границе для отца — это вопрос о 

том, в каком мире будут жить дети. Здесь личное и политическое сходятся неразрывно. 

Охрана идентичности, языка, памяти становится не абстрактным лозунгом, а ежедневным 

родительским трудом. 

3. Как сын своего отца — охраняю связь времен. Философский вопрос о границе 

оборачивается вопросом о наследии. Что из того, что было завещано предками, я могу и 

должен пронести через границу эпох и государств, а что обречено остаться по ту сторону? 

4. Как Учитель для учеников — охраняю смысл передачи знания. Граница между 

учителем и учеником — это особая топография. Она требует одновременно и строгости 

(дистанции), и любви (преодоления дистанции). Логос здесь становится живым словом, 

обращенным к другому, даже если этот другой находится в иной культурной среде. 

5. Как бизнесмен и управленец — охраняю эффективность и ответственность. В этой 

ипостаси граница предстает как линия принятия решений, как рубеж, за которым 

начинается зона риска и ответственности. Прагматик здесь учится у философа видеть в 

каждом решении не только выгоду, но и смысл. 

6. Как лидер — охраняю целостность сообщества. Лидер — тот, кто стоит на границе 

между «своими» и «чужими», принимая на себя первый удар. Его задача — удержать эту 

границу, не дав ей превратиться в непреодолимую стену или, напротив, не допустив ее 

полного стирания. 

7. Как холодный аналитик — охраняю объективность взгляда. Это, пожалуй, самый 

трудный аспект. Холод аналитика — это защита от самообмана, от желания выдать 

желаемое за действительное. Но этот холод не должен превращаться в безразличие. 

Задача — сохранить ту самую «полупроницаемость», которая позволяет видеть трагедию, 

но не захлебываться в ней. Как точно заметил М.К. Мамардашвили, философ должен 

уметь «держать паузу» между переживанием и мыслью [Мамардашвили, 1992, с. 154]. 

Что же на первом месте? Что охраняется прежде всего? Можно полагать, что для 

обыденного сознания охраняется прежде всего – условия выживания, а затем уже 

целостность личности. Для гениев, говоря языком нашего исследования, охраняется 

способность Логоса удерживать   единство перед лицом распада, который неизбежно 

несет с собой любой переход границы. Когда Пушкин оказывался на Кавказе, его Логос 

обогащался, но не распадался. Когда Бродский пересек границу на вылет, его Логос был 

травмирован разрывом. Когда Зиновьев прошел через тройное пересечение, его Логос 

мутировал, чтобы выжить. 

Третий вопрос: что меняется и от каких норм приходится отказываться? 

Пересекая границу между привычным и новым, приходится отказываться от иллюзии 

полной объективности. Невозможно анализировать новую реальность, не будучи ею 

затронутым. Приходится принять норму рефлексивности — требование отдавать себе 

отчет в собственной позиции. М. Фуко в своих поздних работах называл это «заботой о 

себе» — необходимым условием для производства истинного дискурса [Фуко, 2007, с. 

245]. 

Пересекая границу между культурами, приходится отказываться от нормы культурного 

высокомерия и принимать норму диалога (или, по Лотману, перевода). Переход из 

статуса гражданина одной страны в статус эмигранта требует отказа от сиюминутных 

эмоций и принятия ответственности за слово в чуждой культурной среде. 

Важны ли эти вопросы для исследования темы? 
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Да, они не просто важны — они конститутивны. Вопрос «кто я?» на границе — это тот 

самый момент, когда Лимес перестает быть внешним обстоятельством и становится 

внутренним событием. Именно здесь рождается Логос в его подлинном, 

экзистенциальном измерении. Игнорировать этот вопрос значило бы остаться на уровне 

абстрактного теоретизирования, забыв, что за каждой теорией стоит человек. 

Поэтому включение этой рефлексии в ткань статьи — не дань субъективизму, а 

выполнение главного методологического требования: честности перед лицом 

исследуемого предмета. Граница требует ответа. И этот ответ, с одной стороны,  всегда 

личностный, экзистенциальный, интимный, с другой -  публичный в своем действии и 

поступке. 

10. Синтез предела и смысла 

Проведённый анализ позволяет сделать следующие выводы. 

Во-первых, имперская граница представляет собой качественно иной феномен по 

сравнению с границей национального государства. Её ключевые характеристики — 

полупроницаемость, асимметричность, подвижность, многослойность — вытекают из 

самой природы империи как политической формы, ориентированной на универсализм и 

иерархическую организацию пространства. 

Во-вторых, исторически сложились различные типы имперских границ — от римского 

лимеса до российского фронтира и морских границ колониальных империй. Каждый тип 

порождал специфические практики охраны и взаимодействия с пограничьем. 

В-третьих, русская философская традиция предлагает принципиально иной взгляд на 

природу имперской границы. Для Бердяева граница — это линия, где священный 

универсализм вступает в конфликт с буржуазным партикуляризмом. Для евразийцев — 

горизонт, открытый для органического синтеза. Для Дарьи Дугиной — метафизическое 

пограничье, где решается судьба не только территорий, но и человеческих душ. 

В-четвёртых, анализ судеб Пушкина, Бродского и Зиновьева через призму категорий 

Лимеса и Логоса показывает, что граница действует как катализатор переоценки. Она 

заставляет мыслителя смотреть на свою родину и на чужой мир одновременно изнутри и 

снаружи. Лимес (пространственный предел) неизбежно порождает Логос (смысловой 

ответ). В случае Пушкина этот ответ был гармоничным и обогащающим; в случае 

Бродского — трагически разорванным; в случае Зиновьева — диалектическим, 

прошедшим через отрицание к высшему синтезу. 

В-пятых, методологическая рефлексия, включенная в ткань исследования, показывает, 

что вопрос о границе не может быть редуцирован к чистой теории. Он требует личного 

ответа, самоопределения. Исследователь, подобно своим героям, тоже стоит перед 

выбором: что охранять, от чего отказываться, какую дистанцию удерживать. Это 

превращает философию границы из абстрактной дисциплины в практику 

жизнестроительства. 

В более широкой философской перспективе граница империи предстаёт как место истины 

империи. Здесь проверяется прочность её идеологии, эффективность институтов, 

лояльность подданных. Но главное — здесь рождается Логос, слово о пределе, без 

которого немыслима ни великая литература, ни глубокая философия. 
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Сегодня, в эпоху тектонических сдвигов мирового порядка, вопрос о границе обретает 

новое, предельно конкретное звучание. Мир вновь раскалывается на зоны влияния, и 

линии разлома проходят не только по картам, но и по сознанию людей. Прежний 

глобалистский проект, обещавший стирание границ во имя всеобщего процветания, 

обнажил свою обратную сторону: унификация обернулась утратой идентичности, 

открытость — беззащитностью, а космополитизм — предательством корней. В этой 

ситуации мир возвращается к реальности границ — и это возвращение болезненно, но 

неизбежно. 

В этой исторической драме Россия оказывается в уникальном положении. Будучи 

цивилизацией, тысячелетие складывавшейся как империя, она сегодня призвана 

охранять два типа границ одновременно. 

С одной стороны, это государственная граница в её классическом, вестфальском 

понимании — линия суверенитета, территориальной целостности и физической 

безопасности. В условиях нарастающей конфронтации с коллективным Западом, ведущим 

против России гибридную войну, эта граница превращается в линию обороны, за которой 

стоит право на существование, на собственный путь развития, на сохранение 

цивилизационной идентичности. Охрана этой границы — долг перед предками и 

будущими поколениями, перед теми миллионами, чья кровь полила эту землю. Сегодня на 

этой границе решается вопрос: быть или не быть России как самостоятельному субъекту 

истории. 

Но одновременно — и это гораздо труднее для осознания и описания — Россия призвана 

охранять и имперскую границу в её метафизическом, смысловом измерении. Это 

граница, отделяющая мир традиционных ценностей, многополярности и культурного 

суверенитета от мира глобалистского универсализма, стирающего все пределы ради 

рыночной эффективности и трансгуманистических экспериментов. Это граница, на 

которой Логос русской культуры, русского языка, русской философии встречается с 

вызовами постмодерна, пытающегося объявить любую истину конструктом, а любое 

слово — симулякром. 

Здесь, на этой смысловой границе, речь идёт не о территориях, а о ценностях. Охрана этой 

границы — это охрана способности человека быть человеком, охрана семьи как союза 

любви и верности, охрана памяти как связи поколений, охрана красоты как прообраза 

истины. И если государственную границу охраняют пограничники и солдаты, то 

смысловую границу призван охранять каждый, кто берёт в руки книгу, кто учит детей 

родному языку, кто пишет стихи или философские трактаты. 

Заключение.  

Россия сегодня — это Лимес в его самом прямом, военном значении, и одновременно 

— Логос, сопротивляющийся смысловому распаду. На её рубежах решается не только 

вопрос о территориях, но и вопрос о том, останется ли мир многополярным, сохранят ли 

народы право на самобытность, будет ли у человека будущее, отличное от цифрового 

концлагеря или трансгуманистического мутанта. 

Изучение того, как империя обустраивает свои пределы и как эти пределы преломляются 

в сознании творцов, позволяет увидеть не только прошлое, но и возможные сценарии 

будущего. Судьбы Пушкина, Бродского и Зиновьева — это три пророчества о России, о её 

границах и о её слове. 
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Пушкин показал, что имперская периферия может стать источником творческого 

расцвета, что граница — это не только ров и вал, но и горизонт, открывающий новые 

миры. Его судьба — напоминание о том, что Россия сильна не только единством центра, 

но и многообразием своей периферии, не только дисциплиной, но и простором. 

Бродский явил трагедию разрыва. Его судьба — предупреждение о том, что происходит, 

когда граница из полупроницаемой мембраны превращается в железный занавес, когда 

человек оказывается по ту сторону не только географически, но и экзистенциально. 

Разрыв с родной землей оборачивается метафизической травмой, которую не залечить 

никакой мировой славой. Это урок о цене, которую платит культура, когда власть 

перестаёт слышать голос поэта. 

Зиновьев же явил диалектику возвращения. Пройдя через горнило отрицания, через 

изгнание и разочарование в Западе, он вернулся к истоку — но вернулся не прежним, а 

обретшим новое, трагическое и одновременно великое, знание. Его судьба — надежда на 

то, что даже самые глубокие разрывы могут быть исцелены, если Логос сохранит верность 

себе и готовность к покаянию. 

Сегодня мы все стоим на этой границе. Кто-то — с оружием в руках на передовой. Кто-то 

— с книгой в руках в школьном классе. Кто-то — с молитвой в сердце в домашнем углу. 

Кто-то — с философским текстом, подобным этому, пытаясь осмыслить происходящее. И 

от того, какой Логос мы на этой границе произнесём, зависит, по какую сторону истории 

мы окажемся. Ибо любая граница — это всегда выбор. Это место, где нельзя остаться в 

стороне. И выбирать приходится каждому. 

 

Словарь ключевых понятий 

Буржуазный империализм (Бердяев) — антитеза священной империи, форма 

вырождения имперской идеи в жажду материального господства национального 

государства, экономическую конкуренцию и борьбу за рынки. 

Государственная граница — юридико-политическая линия, определяющая пределы 

государственной территории; в вестфальской модели предполагает суверенитет, жёсткую 

фиксацию, симметричность и стремление к совпадению политических, экономических и 

культурных рубежей. 

Граница империи — комплексный феномен, включающий географические, 

политические, военные, экономические, культурные и символические измерения; 

характеризуется полупроницаемостью, асимметричностью, подвижностью и 

многослойностью. 

Идеократия — понятие евразийской философии, обозначающее тип государственного 

устройства, при котором власть принадлежит носителям высшей идеи, а не классовым или 

национальным интересам. 

Империя — политическое образование, характеризующееся универсалистской 

идеологией, иерархической организацией пространства, асимметричными отношениями с 

окраинами и способностью включать разнородные этнокультурные элементы. 
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Конфликтогенность границы — имманентное свойство границы порождать 

противоречия и конфликты внешнего, внутреннего, институционального и культурно-

смыслового уровней. 

Лимес (limes) — укреплённая граница в римской традиции, одновременно являющаяся 

военным рубежом, таможенной линией и зоной культурного контакта. В расширительном 

смысле — пространственно-политический предел империи, её внешняя, географическая и 

военная проекция. 

Логос (λόγος) — в контексте данного исследования: смысловое, экзистенциальное и 

творческое самоопределение личности, столкнувшейся с пределом (Лимесом). Слово, 

рождающееся на границе, философема, возникающая из опыта пограничья. 

Месторазвитие — ключевое понятие евразийской геополитической школы (П.Н. 

Савицкий), обозначающее неразрывное единство географической среды и человеческой 

культуры. 

Метафизика войны (Дугина) — концепция, в которой война понимается как 

экзистенциальное и духовное испытание, требующее преодоления индивидуализма и 

жертвенности. 

Номос (Nomos) — первичный акт правоустановления, связанный с освоением и 

разделением земли (К. Шмитт). 

Периферия — пространство, находящееся на границе имперского влияния, 

характеризующееся меньшей степенью интеграции и повышенной конфликтогенностью. 

Полупроницаемость — ключевое свойство имперской границы, заключающееся в 

асимметричности доступа: извне вовнутрь попасть сложнее, чем изнутри вовне. 

Русский фронтир (Дугина) — метафизическое переосмысление фронтира как места 

встречи с «Другим», испытания идентичности и закалки духа. 

Священная империя (Бердяев) — идеальный тип империи как воплощение 

«сверхнационального, всемирного единства человечества». 

Семиосфера и граница (Лотман) — семиотическое пространство, где граница выступает 

как билингвистический механизм перевода сообщений и «горячая точка» 

смыслопорождения. 

Стереотип восприятия периферии — устойчивый образ периферийных территорий и 

народов, формирующийся в центре и часто далёкий от реальности. 

Фронтир (frontier) — подвижная граница, зона постоянного расширения, где происходит 

встреча колонизатора с «диким» пространством. 
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